"妈妈，爸爸裤子上有红蜘蛛！"
孩子的童言无忌撕裂了婚姻最后的体面。
三十岁的我盯着那个口红印——鲜艳、刺眼、但不属于我。
就像我精心准备的生日蛋糕上那个正在融化的"30"，一点点坍塌在无人问津的餐桌中央。
1、
微波炉"叮"的一声在空荡的厨房里格外刺耳。
半碗剩粥在微波炉转盘上翻滚，热汽模糊了玻璃门。
半块奶油蛋糕在桌子上渗出细密水珠，巧克力酱勾勒的'30'祝语正蜷缩着，在融化的奶油沼泽里越陷越深。
我盯着那个数字，指尖无意识地摩挲着左手无名指的戒指。
那里有一道新鲜的伤口，是昨天争吵时被硬物划破的。
血已经凝固了，但疼痛还在，突突地提醒着我这段婚姻的千疮百孔。
人常说，贫贱夫妻百事哀。
再深的感情都经不住一日三餐，柴米油盐的消磨。
我端起热好的粥和蛋糕，走向饭厅。
王强正岔开双腿坐在椅子上玩手机。
"妈妈！爸爸裤子上有红蜘蛛！"
小宝突然从餐桌下钻出，沾着奶油的指尖戳在那道皱褶上，在裤管内侧留下一点模糊的奶油痕。
我的心猛地一沉。
那皱褶里卡着半个口红印，断裂的唇线像被什么生生蹭掉一块，却依然鲜艳得刺目。
玩得挺花。
但不是我的。
这些年为了还房贷，我连支像样的口红都舍不得买。
梳妆台上那支二十块的变色唇膏，膏体已经磨出了斜切面，颜色淡得像是褪色的承诺。
而这半个唇印，红得如此嚣张，仿佛在炫耀我从未拥有过的恣意。
"胡说什么！"王强一把拽过儿子，粗鲁地用袖子擦掉小宝嘴角的奶油，那个口红印在他深蓝色的裤子上格外刺眼。
他眼神闪烁，不敢与我对视，声音却拔高了八度："车间新刷的油漆，蹭到了而已。"
我死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心里。
疼痛让我清醒，也让我确认这不是噩梦。
墙上的全家福在灯光下泛着光泽，那凝固的笑容仿佛在提醒我，曾经的信任多么可笑。
"我去热菜。"我转身走向厨房，双腿像灌了铅。
冰箱门上贴着我们的还款计划表，密密麻麻的数字像一张网，把我困在这段婚姻里整整七年。
工具箱上的手机突然震动起来。
王强手忙脚乱地去关，却按了接听键。
甜得发腻的女声混着车间噪音炸开："王哥，你老婆用的什么香水啊？我今天喷了同款，陈哥还说我骚......"
空气凝固了。
王强的脸涨得通红，手忙脚乱地按掉电话。
小宝不明所以地抬头看着我们，嘴角还沾着奶油。
我沉默不语，走向洗手间，关上门，看着镜中的自己。
三十岁的脸已经有了细纹，眼角的疲惫尽显。
七年前火车站的风仿佛又吹在脸上。
那时我刚毕业，王强在柱子后面等我，手里攥着一把好看的野花。
他说要给我一个家，说我们会有自己的房子，会去看极光......
镜子里的人开始发抖，我才发现是我自己在颤抖。
洗手台上摆着王强送我的唯一一瓶香水，已经见底，我却舍不得用完。
现在想来，他大概是为别的女人买了同款吧。
门外传来王强压低声音的咒骂和小宝困惑的询问。
我打开水龙头，冷水冲在发烫的脸上，却冲不散胸腔里那把火。
陈丽。
这个微信头像扎着马尾的姑娘，上周刚通过公司群聊添加我。
作为人事，我太清楚她的入职日期，而我的丈夫，去年才荣升的车间主管，亲自在转正申请上签了"表现优异"四字。
早些时间已有些风言风语钻进我的耳中。
在同事的闲杂碎语中，我还是第一次听说"假夫妻"这个词。
那时茶水间的白炽灯很耀眼，我笑着把咖啡泼进了垃圾桶，几滴褐色的液体溅在雪白的衬衫前襟上也没在意："王强不是那样的人，没有人比我更了解他。"
想来可笑。
我亲手办理的入职手续，盖的章，发的工牌......
"妈妈？"小宝把在门外怯生生地叫我，"蛋糕要化了......"
我深吸一口气，擦干脸，打开门。
王强站在餐桌旁，眼神飘忽，裤管上的口红印已被抹掉，留下一道浅浅的粉痕，就像一道无法愈合的伤口。
蛋糕上的'30'已经晕染开来，褐色的线条像被泪水模糊的边界，就像我那溃不成军的笃定。
"吃饭吧。"
我说，声音平静得连我自己都惊讶。
餐桌上，王强的手机又亮了一下。
我没有去看，但余光还是捕捉到了那个扎着马尾的头像。
小宝兴高采烈地讲着幼儿园的事："今天我们玩'过家家'，我当爸爸，圆圆当妈妈。"
他的小胖手比划着，"我把饼干都分给她啦，老师说好爸爸就是要让妈妈先吃。"
突然压低声音凑过来，"妈妈，我偷偷把草莓味的都留给你了，就像你总把肉夹给奶奶那样。"
他的声音和手机不断的震动声交织在一起，像一把钝刀在慢慢割我的神经。
饭后，王强匆匆出门，说是部门今晚有聚会。
我没有拆穿他领口残留的香水味，还有那个匆忙中没完全擦干净的口红印。
我收拾着碗筷，手指碰到冰箱上那张冰岛的照片。
那是我们从杂志上剪下来的，曾经约定等还完房贷就去看极光。
洗碗时，热水冲在我的手上，皮肤发红发烫，我却感觉不到疼。
小宝跑过来抱住我的腿，仰着脸说："妈妈，你哭了？"
我抬手摸去，果然有颗泪珠滑出了眼眶。
"没事，"我蹲下来抱住小宝，"只是妈妈今天才发现，小宝越来越懂事了。"
窗外，王强的摩托车声渐渐远去。
我抱起小宝，走到书柜前，从最底层抽出一本相册。
第一页是我们大学时的照片，王强站在我身后，手里拿着一朵野百合，眼神明亮得像星星。
"妈妈，这是什么？"小宝指着照片问。
我轻轻抚摸照片上那个年轻的自己，那个还相信爱情的女孩。
"这是一个很长很长的故事，"我说，"但现在，妈妈要开始写一个新的结局了。"
2、
小宝已经睡着了，怀里还抱着那本相册。
客厅里静得可怕，只有冰箱的嗡嗡声和偶尔传来的手机震动。
王强没有回来。
我擦干手，走到书房。
角落里那台笔记本电脑，是母亲送我的生日礼物。
曾经，我用它写过论文，写过小说，写过对未来的憧憬。
后来，它成了查育儿宝典、查菜谱、算房贷的工具。
我掀开盖子，屏幕亮起的瞬间，蓝光刺得眼睛发酸。
桌面上还留着七年前的文档，《焊火与蝶翼》，那篇没写完的小说，关于一个焊工和被困在钢铁车间里的美人之间故事。
是部极度的情感拉扯小说，大学时已经写了快十万字，一直没有发表。
手指悬在键盘上，僵硬得像是别人的。
七年没写了，还能写吗？
手机亮了一下。
王丽发来的照片，王强醉醺醺地睡在KTV的沙发上，领口敞着，脖子上有一抹刺眼的红。
我的手指猛地敲下第一个字。
接着是第二个，第三个。
凌晨四点，我写完最后一个句号，眼眶发干。
王强依然没回来。
我把稿子投给了网站，合上电脑时，指尖发抖，却不是因为难过。
那天的事，我装作没有发生过。
生活依旧。
一个月后。
后台数据显示稿费831元。
800块。
不多，但足够付小半个月的房贷，或者买一支真正的好口红。
我盯着屏幕，忽然笑了，笑得眼泪砸在键盘上。
原来我还能写，原来我......黎清，不仅仅是谁的妻子，谁的母亲。
我的生活变得更忙碌了。
键盘的敲击声在寂静的夜里格外清脆。
我揉了揉发酸的手腕，瞥了眼屏幕右下角的时间，凌晨1:23。
小宝的呼吸声从隔壁房间传来，均匀而安稳。
王强还没到家。
桌上的咖啡早已冷透，表面结了一层薄薄的膜。
这已经是我连续第三十七个夜晚，在完成家务、哄睡孩子后，强撑着困意坐在电脑前码字。
手指悬在键盘上方，突然一阵刺痛。
低头看去，指腹上还留着白天在车间被铁皮划破的伤口，结了薄痂，又在持续的敲打中裂开。
"妈妈......"
小宝的梦呓让我猛地回头，屏住呼吸等了片刻，确认他没醒才松了口气。
转头看向屏幕，光标在一段对话处闪烁，那是女主角正在质问丈夫的婚外情。
我的指尖突然颤抖起来。
她说了我一直没说出口的话。
窗外传来摩托车引擎的轰鸣，由远及近，在夜间显得格外的清晰。
我条件反射般合上笔记本，却在动作到一半时停住了。
深吸一口气，我重新打开文档，继续敲下未完的句子：
"你知道最可笑的是什么吗？不是你的背叛，而是我居然还在为你找借口。"
铁门"哐当"一声关上。
脚步声在客厅间回荡，每一步都像踩在我紧绷的神经上。
我盯着文档里刚写下的文字，突然意识到——
这哪里是在写小说？
分明是把血淋淋的伤口，一字一句地撕开给人看。
当文档统计的数字跳到了"248211"，我终于松开紧绷的肩膀，后知后觉地发现脖颈已经僵得发酸。
我点开了后台收益界面。
累计稿费：14,826.50元
这个数字在昏暗的台灯下泛着微光。
我盯着看了很久，直到眼睛发酸，才确信不是幻觉。
《焊火与蝶翼》，如今已经挂在平台新锐榜的第七位。
那些藏在钢铁焊缝里的背叛，那些被机油浸泡的誓言，原来不止我一个人懂得。
3、
9月底，生产部绩效好，老板请了饭局。
这次王强回来了，我正在改第二篇小说。
他醉醺醺地撞开门，身上混杂着香水、酒精和车间机油的臭味。
"写什么写？能赚钱吗？"他嗤笑，伸手就要合上我的电脑。
我挡开他的手，平静地说："能。"
他愣了一下，酒精让他的反应迟钝。
我打开手机，推到他面前。
他的表情凝固了。
"600块？"他盯着数字，像是看不懂，"你写的？"
酒精已经让他眼睛迷糊，只看到了每日收益那一栏。
但是我没有反驳他。
"嗯。"我合上电脑，"以后还会有更多。"
他张了张嘴，想说什么，最终却只是摇摇晃晃地走向卧室，倒头就睡。
我坐在书桌前，打开了一个新文档。
这一次，标题是《冰岛没有极光》。
小宝揉着眼睛走进来，趴在我腿上问："妈妈在写什么？"
我摸摸他的头："在写我们以后的故事。"
他迷迷糊糊地笑了："那爸爸呢？"
我没有回答，只是轻轻点了保存。
屏幕的光映在我脸上，也映在抽屉里那张悄悄办好的新银行卡上。
稿费到账的那天，我买了一支口红。
正红色，像王强裤管上那个印子，但更鲜艳，更锋利。
涂上它的时候，镜子里的人终于不再像个影子。
小宝趴在我腿边，仰着脸说："妈妈好看。"
我笑了笑，点开电脑上的旅行网站，搜索"雷克雅未克"。
机票价格跳出来的瞬间，我的手指顿了一下。
两张经济舱，8931元，几乎抵得上三个月的房贷。
还有报个当地的团也不便宜。
王强要是知道了，大概会砸了电脑，骂我疯了。
可我关掉了房贷计算表，把机票加入了购物车。
两个月后，两部小说，累计稿费已达到38454.50元。
11月也正是极光观测的季节。
王强发现我在看冰岛攻略时，脸色阴沉得像暴雨前的天空。
"你哪来的钱？"他盯着屏幕上的极光照片，声音压得很低，像是怕惊动什么。
"写的。"我继续整理文档，没看他。
他一把拽过我的手腕，力道大得让我皱眉。
"别做梦了，"他冷笑，"房贷还没还完，你哪都去不了。"
我抽回手，平静地打开银行APP，余额明晃晃地亮在那里。
他的瞳孔缩了缩，像是被烫到了。
那天晚上，我听见他在阳台打电话，声音压得极低，却还是漏出几个词："……她疯了……钱……"
我假装没听见，低头整理行李。
出发前一周，王强把扳手砸在了墙上。
"你非要走是吧？"他红着眼睛，像是困兽，"行啊，走了就别回来！"
我没说话，只是把机票放进包里。
他忽然抓住我的肩膀，呼吸里带着酒气："黎清，你变了。"
我看着他，忽然想起二十三岁那年，他在火车站柱子后等我，手里攥着一把野花。
那时的他，眼睛亮得像星星。
"是啊，"我轻声说，"我变了。"
他僵住了，手慢慢松开。
客厅传来玻璃碎裂的声响。
我回头，看见小宝赤着脚站在房门口，幼小的身影被灯光拉得很长。
碎玻璃映着冷光，刺进他懵懂却不安的眼底。
那是我最后一次见到他哭。
飞机起飞时，小宝紧紧抓着我的手，眼睛瞪得圆圆的。"妈妈，云在下面！"
我摸摸他的头，望向窗外。
云很薄，天空蓝得刺眼，但阳光很好。
王强没有来送我们。
4、
到雷克雅未克的第一晚，小宝趴在旅馆的窗前，忽然问："爸爸会不会想我们？"
我沉默了一会儿，从包里拿出他拼的乐高。
那个"妈妈和我的家"。
"会吧，"我说，"但我们得先学会想自己。"
窗外，风雪呼啸而过。
冰岛的夜的确很长。
而冰岛的雪却和想象中不一样。
它不柔软，不浪漫，而是像细碎的玻璃渣，被狂风卷着砸在脸上，生疼。
我裹紧围巾，把小宝的手攥得更紧些。
他的鼻尖冻得通红，却兴奋地指着路边一栋矮房子："妈妈，像不像我的乐高？"
那房子确实像。
方方正正，屋顶倾斜，漆成深红色，在雪地里像个倔强的积木。
就像二十三岁那年的我，攥着偷出来的户口本，穿着二手市场淘来的大红嫁衣，站在出租屋漏雨的屋檐下对王强说："日子再难，我认了。"
他当时连租婚纱的钱都没有，却固执地用车间废弃的轴承给我磨了枚戒指。
我忽然眼眶发热。
在餐厅就餐时，导游说今晚看到极光的概率只有30%。
"要不要赌一把？"同团的美国夫妇笑着问。
我摇摇头。
赌了太多年，早该明白，有些东西强求不来。
小宝却仰着脸，眼睛亮晶晶的："妈妈，我们等等好不好？"
于是我们坐在旅馆露台上，裹着毛毯，呵出的白气在冷空气里凝结。
小宝靠在我怀里，小声讲着幼儿园听来的传说："老师说，极光是女神的裙摆……"
我摸着他柔软的头发，忽然想起王强第一次带我吃火锅时，也是这样呵着白气说："等有钱了，带你去更美的地方。"
此刻我就在所谓更美的地方，没有他。
凌晨一点，天空依然漆黑。
小宝已经睡着，睫毛上沾着细小的雪粒。
我轻轻抱起他，转身时却听见有人惊呼。
回头的一瞬，整个夜空突然活了——
苍绿色的光带像被神灵挥洒的颜料，在黑色天幕上流淌、翻滚、炸裂。
那光芒如此之近，仿佛伸手就能触到女神冰凉的裙角。
小宝迷迷糊糊睁开眼，呆住了。
"妈妈……"他小声说，"是爸爸碎掉了吗？"
我心脏猛地一缩。
原来他记得。
记得王强摔碎全家福那晚，玻璃碴在月光下也泛着这样的绿。
第二天，导游带我们去看冰川。
"这下面有座活火山，"他跺跺脚，"冰与火从来都是一起的。"
小宝学着跺脚，咯咯笑。
我望着无垠的雪原，忽然明白自己为何执意要来冰岛。
不是为极光，是为亲眼确认：最冷的雪下，确实藏着滚烫的火。
就像我骨子里那个被房贷、油盐、王强的背叛掩埋了太久的黎清，原来还没冻透。
5、
回国前夜，手机震动。
王强的消息，只有一张照片：我们的婚戒，摆在离婚协议书上。
我放大图片，发现协议书边缘有块暗渍。
像是水痕，又像是咖啡洒了。
可我知道，他从不喝咖啡。
也许是那个扎马尾的女孩的吧。
窗外，冰岛的雪渐渐停了。
极光在云层后若隐若现，像一场来不及落幕的童话。
我回复："好。"
按下发送键时，听见某种细微的碎裂声。
或许是冰川在移动，或许是火山在呼吸。
又或许，只是我心上那层冻了太久的冰，终于裂开一道缝。
"妈妈。"
小宝不知何时站在了我身后，手里举着一张皱巴巴的纸。
"老师说，冰岛有会喷火的巨人。"他指着自己歪歪扭扭的画，"我们把爸爸也带来，好不好？"
我蹲下身，突然发现他画里的"家"有三个人，手拉着手，站在火山口边缘。
远处，是轰然崩塌的冰川。
而我的眼泪，终于重重砸在了那道裂缝上。
离婚需要一个月的冷静期。
回国后我们去民证局做了登记，没有告诉双方父母。
离婚协议书已经拟好。
孩子归我，房子归王强，需补偿女方部分房款。
王强每月支付小宝2000块抚养费。
还了借亲戚的钱，存款所剩无几，只有2080块。
没必要分，王强都给了我。
申请了离职，我带着孩子，住进了城中村。
顶楼的房租热了些，但要便宜些。
500块钱一个单间，足够我们母子安身了。
走的时候，小宝抱着我给他缝的布偶熊，突然挣脱我的手，跑回屋里拖出那个装乐高的塑料箱。
他蹲在地上，小手飞快地拼着什么，碎发垂下来遮住了发红的眼睛。
五分钟后，他把拼好的东西塞进王强工装裤的口袋。
是迷你版的大门，门轴上挂着歪歪扭扭的牌子："爸爸的家"。
王强的手突然剧烈颤抖，工具箱"咣当"砸在地上
6
城中村的夜晚比较嘈杂。
月光从铁窗栅栏间漏进来，在小宝脸上投下细碎的影子。
他蜷在临时铺就的小床上，怀里还抱着那个用毛巾缝的"火山娃娃"。
我听到了他睡梦中的呢喃:"爸爸，妈妈，小宝会乖的。"
清晨被楼下油条摊的叫卖声吵醒时，发现手机里静静躺着两条消息。
一条是新小说的签约通知，另一条是王强凌晨三点发的："我往卡里打了钱。"
转账金额精确到小数点后两位，连水电费都计算在内。
500块月租的出租屋，墙皮掉得比我离婚掉的眼泪还快。
但没关系！
我把笔记本电脑架在洗衣机上，一边码字一边盯着小宝写作业。
我点开了作家助手数据中心，后台数据显示，新增的稿费82,05元。
这个月收入还是不错。
"妈妈！"小宝突然举起手机，"爸爸问我们地址！"
我扫了眼聊天记录——
【王强：爸爸给你买了乐高火山】
【小宝：不要！妈妈给我买了真的火山模型（照片）】
照片里是我用稿费买的国家地理套装，价格标签都没撕：￥2,999
手机突然疯狂震动。
【王强：你哪来的钱？】
我慢悠悠打字，没有理会。
都要离婚了，这些没必要解释。
推开锈迹斑斑的铁窗，城中村特有的腐水沟气味涌了进来。
那股霉腥味里混着烂菜叶和廉价洗衣粉的气息。
奇怪的是，今天这气味竟不似昨日的刺鼻，倒像被雨水冲刷过的铁皮屋顶，腐朽中透着一丝意外的清醒。
7、
从冰岛回来后，小宝开始收集玻璃碎片。
起初我没发现，直到某天整理他的书包，倒出一小堆用纸巾包着的尖锐亮片。
阳光一照，折射出七彩的光斑，像极了那晚的极光。
"老师说要垃圾分类。"他认真解释，小手扒拉着那些碎片，"绿色的放这里，白色的放这里……"
我蹲下来，发现他按颜色分好的玻璃碴，竟拼出一个歪歪扭扭的"家"的形状。
圣诞节那天，王强带了新玩具来。
我没有告诉他我住在哪里，只是在公园见了面。
小宝接过玩具，没拆包装，只是突然问："爸爸，你知道冰岛的雪下面有什么吗？"
王强愣住。
"是火山哦。"小宝把玩具推回去，"老师说要像火山学习，生气的时候不说话，等雪盖住了再慢慢凉下来。"
王强蹲下身，粗糙的手指悬在半空，想摸小宝的头却又不敢落下。
他喉结滚动了几下，声音哑得像是被火山灰呛过："小宝......爸爸不是生气，是......"
"是妈妈不要你了吗？"小宝突然接话，小手揪着玩具包装的透明胶带，"我们班小美的爸爸也这样，后来他买了会唱歌的挖掘机......"
回家的路上，小宝忽然仰头问我："妈妈，碎玻璃能变成星星吗？"
"也许呢。"我摸摸他冻红的耳朵。
他笑了，从口袋里掏出一块圆润的玻璃石。
不知被摩挲了多久，棱角早已温顺。
"那等我攒够了，就给爸爸拼个月亮。"
路灯下，那块玻璃在他掌心微微发亮，像极了一块正在愈合的伤口。
几天后，王强的摩托车声在楼下响起时，我正在修改新小说的第三章。
键盘上的手指顿了一下，屏幕上的光标闪烁着，像一颗犹豫不决的心。
大概是小宝告诉了他地方。
"妈妈！是爸爸！"小宝从积木堆里跳起来，光着脚丫就往楼下冲，门嘭地一声关上了。
他最近长得太快，睡衣裤脚已经短了一截，露出纤细的脚踝，上面还贴着昨天摔跤时我给他贴的卡通创可贴。
我没有动，只是将文档点了保存。
楼梯间传来王强笨拙的脚步声，他总习惯在第三级台阶上重重地踏一下，这个习惯一直未变。
就像他领口永远洗不干净的机油味，和吵架时总爱用的那句"你变了"。
敲门声响了三次，我才起身。
透过猫眼，我看到王强手里提着两袋东西，左手的塑料袋里露出小宝最爱吃的草莓蛋糕盒一角，右手是一个扎着蝴蝶结的礼物盒。
他穿着那件我三年前给他买的藏蓝色夹克，领子翻得整整齐齐，头发也剪短了，看起来比离婚前精神许多。
"黎清，开门好吗？我们谈谈。"他的声音透过门板传来，带着的恳求语气。
我深吸一口气，拉开了门。
王强单手抱着儿子，眼睛却一直看着我。
"我买了蛋糕，还有......"他举起那个礼物盒，"给你的。"
我没有接，只是侧身让他们进来。
厨房里，小宝兴奋地拆着蛋糕盒，塑料纸哗啦作响。
王强趁机把礼物盒塞进我手里。
"打开看看。"他声音压得很低，眼睛里闪烁着一种奇异的光亮，像极了当年在火车站柱子后面等我时的神情。
我没有动。
礼物盒很轻，包装纸是星空图案的，边缘折得有些粗糙，显然是他自己包的。
这不像王强的风格，他一向觉得包装是浪费钱。
"黎清，我和陈丽真的没什么。"他突然说，声音大得让厨房里的小宝都探出头来，"是她一直纠缠我，我......我是想试探你还在不在乎我，才提的离婚。"
我几乎要笑出声来。
这拙劣的台词，连八点档编剧都会嫌老套。
他大概是忘了我是做什么职位了。
在整理公司监控记录时，我见过他们俩深夜加班时段的录像。
他替她撩头发时小指翘得那么得意，无名指上的婚戒在应急灯下泛着讽刺的冷光。
不过，那时候已经知道他的背叛了，所有我没有发作。
我没有揭穿他的话。
不是隐忍，而是漠然了。
已经过了少女的年纪，不想再苦寻感情的真伪。
我把礼物盒放在茶几上，转身去厨房帮小宝切蛋糕。
草莓的甜香在狭小的厨房里弥漫开来。
小宝踮着脚，用手指偷偷蘸奶油吃。
我拍开他的手，却忍不住抹了一点在他鼻尖上。
他咯咯笑起来，眼睛弯成月牙，和王强年轻时一模一样。
"妈妈，爸爸说今晚要带我们去新开的恐龙餐厅。"小宝仰着脸看我，嘴角还沾着粉色的奶油，"就是小虎去过的那家，有会动的霸王龙！"
我的心沉了一下。
王强知道怎么打动我。
通过小宝。
那个恐龙餐厅人均消费至少两百，是我们以前前根本不会考虑去的地方。
"小宝，妈妈今晚要赶稿子。"我擦掉他嘴角的奶油，轻声说。
小宝的笑容立刻消失了。
他低下头，用叉子戳着蛋糕上的草莓，小声说："小虎说，他爸爸妈妈离婚后，就再也没一起吃过饭了。"
我的手指僵住了。
蛋糕刀在指尖留下一道浅浅的白痕，不疼，却让我眼眶发酸。
客厅里传来王强摆弄礼物的声音。
我走出去，发现他已经拆开了那个盒子，里面是一条银色的项链，吊坠是一片极光形状的蓝绿色宝石。
"记得吗？我们说过去看极光。"王强拿起项链，手指微微发抖，"我攒的加班费......黎清，再给我一次机会好不好？"
宝石在灯光下闪烁着奇异的光彩，像极了冰岛夜空中的极光。
我注视着那片人造的光芒，突然感到一阵荒谬的疲惫。
"王强，"我听见自己的声音平静得可怕，"你知道我在冰岛最深的感受是什么吗？"
他茫然地看着我。
"是自由。"我说，"七年来第一次，我不再是某个人的妻子，某个人的母亲，而只是我自己——黎清。"
王强的脸一下子变得惨白。
他手中的项链滑落在茶几上，发出清脆的声响。
"可我需要妈妈！也需要爸爸！"小宝突然冲出来，手里还抓着那块被戳得稀烂的蛋糕。
他的小脸涨得通红，眼泪大颗大颗地滚下来，"你们离婚是不是因为我不乖......"
我的心像被一只无形的手狠狠攥住。
小宝扑进我怀里，温热的泪水浸透了我的衣襟。
我摸着他柔软的头发，抬头看见王强也红了眼眶。
8
次年6月，离婚已经半年。
婆婆病重的消息来得突然。
听说是王强没有跟王丽在一起，王丽找上门来了，把婆婆给气的。
婆婆前天还给我打了个电话说："清啊，是王家对不起你。"
电话那头她的声音哑得像打磨的砂纸，每个字都带着毛边。
我当时正在商场派着传单，只能压低声音回她："您别多想，好好休息。"
匆忙地，我带着小宝坐了8小时的高铁回到了老家，连行李都来不及收拾。
医院走廊上，王强蜷在塑料椅里，身上那件工装脏得像团抹布，袖口还沾着机油的污渍。
显然是从车间直接坐车赶来的。
"妈有东西给你。"他忽然说，嗓音沙哑得像生锈的扳手互相摩擦。
递来的木盒子泛着陈旧的光泽，掀开时合页发出细微的吱呀声。
里面静静躺着那套被我退还的首饰。
金镯内侧还刻着龙凤呈祥，当年婆婆颤抖着为我戴上时，这些花纹曾在她粗糙的指腹下闪闪发亮。
记得婚礼那天，婆婆从褪色的红绸布里层层解开它们，金饰在阳光下流淌着蜂蜜般的光。
"我们老两口攒了三年......"
她当时的声音混着鞭炮声，轻得几乎听不见。
医院走廊的消毒水味突然被一股刺鼻的香水味搅散。
陈丽踩着十厘米高跟鞋闯进来，："王强！你躲在这干什么？车间报表——"
她的声音戛然而止，目光钉在我手中的首饰盒上。
"哟，前妻还来要钱啊？"她撩了下新烫的波浪卷，故意露出脖子上的红痕，"阿姨就是被你气病的吧？"
王强猛地站起来，拳头攥得发抖。
我按住他手臂，把首饰盒交给懵懂的小宝："帮妈妈拿好。"
"装什么贤惠？"陈丽嗤笑着掏出手机，"大家看看啊，这女人离婚了还缠着——"
"陈丽，23岁，职高学历。"我平静地点手机的文件夹，"前年九月伪造大专文凭入职，转正后累计迟到37次。"我把手机屏幕转向她，"你猜这些监控截图是谁整理的？"
她的脸刷地白了。
手机屏幕上清晰地显示着她上周在仓库夹带公司物料的画面。
护士站的几个小姑娘已经凑过来看热闹。
陈丽手忙脚乱地关掉直播："你血口喷人！"
"人事系统显示，你上个月考勤记录有13次异常。"我翻开手机文件，"真巧，每次都是和王强同一时间段。"
走廊尽头传来碎语。
“原来这人是小三呀......”
“这是闹事来了......”
“嘶，这是在公司就勾搭上了......”
陈丽的粉底液遮不住涨红的脸色。
王强突然笑出声。
这笑声像压垮骆驼的最后一根稻草，陈丽抓起包包扭头就走。
突然她脚下一崴，高跟鞋断跟的声音清脆得像记耳光。
小宝突然举起首饰盒："妈妈！奶奶醒了！"
病房里，婆婆枯瘦的手紧紧抓住我和王强的手腕，把我们交叠的手按在一起。
她的嘴唇蠕动着，我俯身听见她说："极光......要一起看..."
王强的眼泪砸在我们交握的手上。
我望向窗外，夏日的晴空突然飘起太阳雨。
婆婆睡着了，我抽回了手。
王强红着眼睛拉住我：“清，我们……还能重新开始吗？”
小宝站在一旁，小手攥着我的衣角，眼睛湿漉漉的，像只无措的小兽。
我蹲轻轻擦掉他脸上的泪痕，然后站起身，直视王强。
“不能。”
他愣住了，似乎没想到我会拒绝得这么干脆。
“可是妈她……”
“妈希望的是我们幸福，而不是勉强凑合。”我打断他，声音平静，“王强，我们早就不是一路人了。”
他张了张嘴，最终颓然地低下头。
他以为我会心软，可我已经不是那个为了婚姻忍气吞声的黎清了。
他嗓音沙哑，“就算为了孩子……”
我静静看着他，忽然觉得可笑。
当初他背叛家庭时，怎么没想过“为了孩子”？
但我没说出来，只是蹲下身，平视着小宝。
“小宝，妈妈和爸爸以后不会住在一起了。”我轻轻擦掉他脸上的泪，“但妈妈永远爱你，每天都会陪你。”
他抽了抽鼻子：“那……爸爸呢？”
“爸爸也爱你。”我看了王强一眼，“只是大人们的生活方式变了，就像你喜欢拼乐高，但偶尔也会想画画，对吗？”
小宝点头：“妈妈，我在电视上听到过这句话：我尊重你的选择。”
我眼眶一热，紧紧抱住他。
原来他比我们想象的更坚强。
一个年后，我的小说《冰岛没有极光》正式出版，迅速登上畅销榜。
签售会上，有读者问我：“女主角最后为什么没和前夫复合？”
我笑了笑，在扉页写下：
“极光很美，但不必回头。”
因为真正的自由，不是原谅背叛，而是彻底放下。
全书完
更新时间：2025-07-07 00:04:26